雜貨店


在這個不起眼的小鎮裡,有一間外貌平凡但所有人都記得的雜貨店。很多人不記得這個小鎮叫什麼名字、在哪個縣、在哪條路上,但他們都清楚地知道如何來到這間雜貨店。

這間雜貨店很古老,它的年齡和小鎮差不多,儘管有人認為小鎮比它還年輕。這裡的居民,除了剛出世不到一歲的小孩,基本上大部分都曾到過這間雜貨店。它已成所有居民的共同回憶。鎮長每日所抽的萬寶路香煙、小孩們每天吃的APPOLO巧克力餅、主婦們的柴米油鹽、還有路過旅人解渴的冷飲,都是在這間雜貨店購買。

這間雜貨店很古老,它所售的物品,也在為它的身份年齡表態。早已絕版的舊式磨椰機、現在孩子都不玩的蛇棋飛機棋、其他購物商場也找不到的老式糖子和餅乾、還有其他商家那裡再也看不到的手抄價格表。

這間雜貨店很古老,它的監護人也很古老。年邁古稀的老闆與老闆娘,不懼時代的洪流,仍堅守著這間雜貨店,讓它成為小鎮的標杆。他們的幾個孩子,和這間雜貨店的年紀差不多。他們的回憶,也離不開這裡。他們在這裡玩捉迷藏打破辣椒醬、在這裡學騎自行車撞倒客人、在這裡學會如何找零錢、在這裡培養出他們那異常的耐力毅力、在這裡學會如何不亢不卑地與態度惡劣之人交流、在這裡鍛煉出他們那堪比浩克的臂力,舉起一兩桶煤氣也不露聲色。

因為太古老,於是有些人誤以為它的時間是靜止不動。三十年後,他們風雨不變的繼續向雜貨店訂購物品,並期盼著他們能夠馬上將貨物送至家門口。卻忘了,當年那健壯的老闆已老,不再有精力如此奔波,就算是那幾個壯如雷神索爾的兒子,也因為有自己的事業,不常呆在店裡,因而貨物都會慢了幾拍,才會送到客人的家門口。

因為太古老,於是很多人都曾為它的古老裝潢所驚訝不已。他們覺得這間店很堅強,很穩固。他們卻不知這間店早已因時代的洪流,早已跟不上時代的步伐。它只是用自己的腳步,一步一腳印地慢慢走在自己的道路上。它的年紀很大,因此也不期待自己的腳速能跟上其他新興便利店的速度,但它只求不掉步,或者不被拋得太遠,讓它能夠遠遠一直遙望那些年輕便利店的背影。

因為太古老,於是很多人都慢慢地不再來這裡,除了一些故人知己。新興的便利店有的,他們都沒有——咖啡機、馬鈴薯泥機、泡麵熱水器、冰沙機。但是,新興便利店沒有的,這間店有——人與人的聯繫。

因為是古老的店,於是它和很多人都建立了聯繫。很多人來這裡,就是為了維繫那份情感。他們和店主聊天,除了是聊這小鎮的故事,也在聊這間店的過去未來。他們好奇,他們之間的聯繫是什麼時候建立的。一桶煤氣?一包香煙?還是一罐可樂?不記得了,但這些聯繫,新興便利店卻無法輕易取代。因為有聯繫,這古老的店,遠比擁有超強冷氣機的新興便利店,來得更溫暖,更舒心。

這間雜貨店的確很古老,但它維繫了一座城鎮的活力,人們也因為這間雜貨店不斷地來回穿梭著。只要雜貨店還在,這個小鎮就沒怎麼改變。


這間雜貨店,就是我成長的地方,而我就是其中有一個擁有雷神索爾的身材、浩克的臂力的兒子。

Comments

Popular posts from this blog

《海边的卡夫卡》——不是卡夫卡的卡夫卡

1984年结束了,1985年呢?读《1985》小感

你遇见的你的100%女孩了吗?——读《遇见100%的女孩》有感